您现在阅读的是
303文学www.303wx.com提供的《时雨》15-20(第16/16页)
的人生。
方知雨看向过去。
穿过一片云雾，回到在茶山下的老屋。推门走进卧室，在床上等待她的是一摊骨头。
骨头像一堆木柴，拼凑出人的形状，一个被渐冻症折磨得已经无法动弹、只能凭眨动眼皮跟她交流的人——
她的妈妈。
三月的第一天是妈妈的生日。春天来临的日子，方知雨没什么送她，在山间采了一把野花，用心扎好。
走到床前把花给妈妈，告诉她这是生日礼物。又跟她撒了一通娇，说雨水要来了。然后就是惊蛰、清明、谷雨。等谷雨来到，山上的茶会迎来最好的时候。到那时采摘下来炒制好卖掉，就会得到不错的收入。她也会带上一部分茶去县城，再买些漂亮衣服和其他新奇玩意儿回来。你期待吗？妈妈。
女人没动眼皮。
方知雨在心间叹一声，拿出字母牌问她：“今年你的生日愿望是什么？想要什么？告诉我。”
女人用眨眼的方式回答她。
女人原本是不会拼音的。在确诊渐冻症后，想到那一天终会来临，在医生的建议下才学的拼音。当那一天来临，全身能动的只有眼皮。如果想表达什么，只能凭借眼神和眨眼的次数来指出字母：
通过女人看向字母牌的大致方向，方知雨指出“R”。女人眨动眼皮，表达“是的”。于是第一个字母就是R。
第二个是A，第三个是N……
像一堆木柴的骨架在眨动了若干次后，跟女儿告知了她的愿望——
“让我死。”
……
曾经，时间被云雾掩盖，是无意义的静止。时间是有很好，没有也没关系。她的世界中心是茶山，是用尽全力也要为自己留下妈妈。
那时候的每一天是怎么度过的呢？一天可是有24个小时。
要是那时她就拿到这张表该多好。她会每天花不到一刻钟来记录自己如何过一天，记录在同样的时间里，自己做着怎样不同的事。如此，就不会令她在回望之时，只看到一片云雾——
“前尘隔海，古屋不再。”
一直被时运推着走。但是现在，她来到了宁城。人们告诉她，你该先了解自己，再看向未来。先感受时间，再拟定计划。
正对着表格发呆，上一个面谈者马良就从会议室里推门而出，朝方知雨这边过来——
“蓝猫，该你了！”女生叫她。
方知雨闻言，紧张地起身。
*
进会议室。吉霄一袭正装坐在那等。见她来了，示意她坐下。
原以为对方至少会跟她寒暄两句，哪想女人只是盯着笔记本电脑问她：
“准备好了吗？”完全不带私人情感地。
方知雨让自己放下跟这个人的所有纠葛，投入到工作中。她翻开日程本：
“准备好了。”
“那我们直接开始，”吉霄一边看她的简历一边说，“你是中文系毕业，文章应该写得不错？”
那是谭野为了她入职捏造。中文系，算是各学系中比较难辨真假的。
当时简历她填了两份，很明显，吉霄今天看的是假的那份。
方知雨心虚地答，“嗯”。
“但没见你在特长中提到，”吉霄看着方知雨之前提交的“部门五问”说。
确实。她在第一问里填写的特长是“制作ppt”，优势是“努力认真”。因为这两项是她入职近半年来，最常听大家夸赞她的。
“为什么不把‘文案’列在特长里？”
“……因为，我好像也没那么擅长。”
是啊，假的中文系。当年考导演作文关也落选，更何况最近一年，她写东西大不如前。
吉霄听完没继续问。但方知雨分明看到她不满地挑眉——
“记得上次你说，很喜欢以前的一款产品，叫月下红颜？”
“是的。”
“那你试试描述它。”
方知雨一愣，“你是说描述味道吗？”
“是啊。”
方知雨卡壳。
她从哪知道月下红颜什么味道？她压根就没喝过，只是在门店的广告里见到。印象深刻，因为是安徽的茶。
现在，方知雨很后悔惊蛰那日，跟吉霄去吃饭吃得飘然，提了这么一出。
是，进公司后她没少被研发部叫去试新品。但已经下架的旧奶茶，她要去哪尝。
见她半天组织不出语言，吉霄难免失望。心情原本就不佳，又见这人在优势一栏填，“努力认真”。
终于，吉霄忍不住发问：
“蓝猫，在过去的这几天里，你究竟有没有认真看过我发在群里的资料？”
【请收藏 303文学 303wx.com】